1956年2月25日凌晨的那场演讲，无疑改变了苏联的的历史轨迹。

那是苏共第二十次代表大会的最后一天，在此前的会议议程中，一切都显得“风平浪静”。会议达成的许多共识都充满建设性，比如在优先发展重工业的基础上迅速发展消费品生产、大力提高人民生活水平、经济体制改革、发展民主和建立对国家机关的监督机制。

《亲爱的同志》剧照

然而，就在最后一天的凌晨，一场只有苏联代表参与的会议“突然”展开。当然，一切都是事先计划好的。第一书记尼基塔·赫鲁晓夫在会场发表了著名的“秘密报告”——《关于个人崇拜及其后果》。

报告直指已经去世的苏联领导人斯大林，对于他在三十年代大清洗时期、苏联卫国战争时期、战后的政治生活中出现的各种错误进行前所未有的针对性的批评。

赫鲁晓夫（前中）在苏共二十大作秘密报告

这是当时苏联大环境完全想象不到的事情——伟大同志如此英明，怎么可能有错？可是在筹备苏共二十大期间，成千上万期望对30年代大清洗事件受害者正名的声音，集中地涌入了执政集团。这成为后斯大林时代不得不面对的新形势。

斯大林曾在大清洗期间残酷地对待受害者，并推动大规模的酷刑和反法制行为。1935年-1940年，被指控参与反苏维埃活动并遭到逮捕的苏联公民有1,920,635人，被处决的有688,503人。

“秘密报告”之后，去斯大林化的运动在苏联如火如荼地展开。但这样的行为在苏联及东欧社会都引起了诸多不适。一部分人觉得否定斯大林就否定了一切，理想与信念开始崩塌。

这与苏联长期以来的文化宣传模式有关，当人们习惯了听取唯一的声音并膜拜唯一的“神”时，让这个声音消失并砸碎这尊神，就会造成巨大的分歧和混乱。在东欧，这就造成了流血的“波匈事件”。

《亲爱的同志》剧照

一种区别于之前“斯大林模式”的政经体制在苏联铺开，而斯大林时代遭受迫害的一大批受害者也逐步被释放。在一个舆论环境相较宽松的情况下，群众中的不满声音逐渐累积。而物质生活的匮乏更与此呼应——整个五十年代，老百姓面对的是极其低下的国民生产水平。

1952年，苏联人均主要食品消费量才快赶上1913年沙俄时期的水平，这是长期贯彻斯大林模式造成的严重后果。

国民生活水平的提升不是一蹴而就的，更何况还有各种因素的影响。到了六十年代初，许多地区的苏联民众依然过着不尽如人意的生活。于是，在新切尔卡斯克，人们终于无法再忍受了。

新切尔卡斯克电力机车厂

1962年5月，苏联发布第456号命令，宣布在6月1日，全国将迎来一次物价上涨。这个消息传到新切尔卡斯克的时候，终于成为压垮老百姓的最后一根稻草。

多年的节衣缩食、种种清洗事件、与建政前的鲜明对比汇聚成老百姓内心的愤怒。人们走上街头，用实际行动向执政集团表达不满。

新切尔卡斯克的工人们走上街头

1962年6月2日，新切尔卡斯克电力机车厂（中国铁路8G型电力机车就出自该厂）的数千名工人与广大的支持者包围了市中心的执政机构讨要说法，他们希望就全国物价上涨一事与高层对话。

人们在游行过程中看到了士兵和重武器，但由于长期以来的宣传，他们对此没有戒心。事件愈演愈烈之时，克格勃和部队向人群开枪，造成26人死亡，87人受伤。事后超过200人遭到逮捕，7人因煽动混乱被判死刑，数百人被判处15年以下监禁。

《亲爱的同志》剧照

事件发生之时，整座城市已经遭到封锁，苏联媒体全部噤声，而遇难者的遗体甚至都无法正常下葬。直到苏联解体后，整个事件的全貌才为世人所知。

表面上看，这是一次群众运动与国家机器的直接碰撞，是新切尔卡斯克的一次孤立事件。可实际上，如果从横纵两个维度来看，它有着非常明显的脉络。

横向而言，尽管当时赫鲁晓夫集团已经与西方达成某种形式的和解，以两种主义的“和平竞争”替换原先斯大林时代的“全球革命”，但归根结底，两大阵营的竞争仍在继续，而苏联在与西方对抗的过程中，最先牺牲的就是老百姓的生活水平。

纵向来看，从斯大林模式中受到摧残的苏联国民经济始终没有恢复，而过于急迫地去斯大林化反而创造了思想领域和舆论领域的真空地带。

在一个思维多元化的正常社会，这不会成为问题，但对于习惯了“个人崇拜”的苏联社会和民众而言，就引发了剧烈的震荡。

《亲爱的同志》剧照

老百姓本是无罪的，他们只是说出了实话，表达了自己应该表达的不满。

《亲爱的同志》剧照

2020年，由新切尔卡斯克事件改编的俄罗斯电影《亲爱的同志》上映。影片细腻、深刻地从个人视角展现了整个事件的全过程。它没有回避事实，也对事件中双方的表现不加过多修饰，仅以一个旁观者的立场，甚至是“负面”的主观立场去记录整件事，却获得了绝佳的电影观感。

这部电影荣获第77届威尼斯影展评审团特别奖，并将代表俄罗斯参加第93届奥斯卡金像奖最佳国际影片的角逐。

对《亲爱的同志》而言，它并没有对历史解密的重大责任，在几小时的影像中，任何人也无法完成这样艰巨的任务。它更多的是唤起人们对于历史的正视，告诉人们，在尘封的历史当中，还有很多需要我们纠正过来的错误。

《亲爱的同志》剧照

那些曾经为了自己的衣食住行走上街头的老百姓，亦值得我们的敬意。